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La traducción literaria es el ámbito considerado el más libre en cuanto a la independencia 
del traductor a la hora de tomar las decisiones y adaptar el texto para el público destinatario. En 
la actualidad surgen cada vez más teorías distintas relacionadas con el concepto del grado de la 
creatividad, lealtad y fidelidad del traductor literario.  
En este trabajo se resumen algunas de estas teorías y se ponen en práctica mediante un 
análisis comparativo de dos traducciones distintas de un fragmento de El amante japonés de 
Isabel Allende. Para llevarlo a cabo se traduce el fragmento al inglés y a continuación se 
compara con una traducción ya existente, realizada por un equipo de traductores profesionales. 
 






1 Introducción ...................................................................................................................................... 4 
1.1 Justificación y motivación personal ................................................................................... 4 
1.2 Metodología, estructura y contenido .................................................................................. 4 
2 La traducción literaria ....................................................................................................................... 5 
2.1 Las peculiaridades de los textos literarios .......................................................................... 6 
2.2 La caja de herramientas de un traductor literario ............................................................... 7 
3 Creatividad, fidelidad y lealtad en la traducción literaria: los diferentes enfoques .......................... 8 
3.1 Teorías relacionadas con el concepto de la creatividad. .................................................... 8 
3.2 La traducción como una actividad restringida: la libertad del traductor literario a la hora 
de tomar decisiones ............................................................................................................................ 11 
3.3 La lealtad o fidelidad en la traducción literaria ................................................................ 12 
4 La traducción realizada para el trabajo ........................................................................................... 13 
5 Análisis comparativo....................................................................................................................... 17 
6 Conclusiones ................................................................................................................................... 26 
7 Referencias ...................................................................................................................................... 28 
8 Anexos ............................................................................................................................................ 30 
I. El texto original .................................................................................................................... 30 




1.1 Justificación y motivación personal 
Este trabajo parte de una premisa general que consiste en investigar sobre el concepto de 
la traducción literaria para luego centrarse en sus aspectos más específicos: la creatividad y la 
lealtad del traductor literario a la hora de realizar su tarea. 
Para elaborar el trabajo, he traducido un fragmento del libro más reciente de Isabel 
Allende, El amante japonés. Se ha escogido este libro por varias razones: el afecto personal 
hacia las obras de esta autora, y el interés por la literatura latinoamericana. 
Además, se trata de una traducción de una lengua C a una lengua D en este caso 
particular. Por lo tanto, el presente trabajo permite analizar el proceso de elaboración de una 
traducción inversa en un contexto distinto del que se suele observar, ya que habitualmente una 
traducción inversa consiste en una traducción de la lengua A (también llamada la lengua 
materna o L1) a la lengua B (lengua extranjera o L2).  
Por lo último, en cuanto a la selección del fragmento del libro, se ha seleccionado la 
introducción como el material para la traducción para suscitar el interés entre grupo 
destinatario del presente trabajo por leer esta obra. 
1.2 Metodología, estructura y contenido 
El presente trabajo consiste en un análisis comparativo de una traducción de un 
fragmento de la introducción de un libro de la autora chilena Isabel Allende titulado El 
amante japonés, que se ha realizado con el objetivo de poner en práctica los conocimientos 
obtenidos a lo largo de la carrera e investigar sobre las teorías de la traducción literaria 
expuestas a continuación, y una traducción del mismo fragmento que se ha publicado y que ha 
sido elaborada por dos traductores literarios profesionales, Nick Caistor y Amanda 
Hopkinson. 
La comparación se muestra en forma de tablas, en la columna izquierda se sitúa la 
versión realizada para el trabajo, la columna central presenta la versión de Caistor y 
Hopkinson, y la columna derecha es la que le ofrece al lector la versión original del texto.  
El trabajo consiste en una parte teórica seguida de la traducción que pone en práctica y 
comprueba la teoría. Los resultados se comentan y se muestran en el apartado del análisis 
comparativo, y a continuación se encuentra la conclusión. En la siguiente página se hallan las 
referencias que se han usado para elaborar este trabajo. El texto original, tanto como la 
traducción publicada se podrán encontrar en el apartado Anexos.  
A la hora de traducir el fragmento, se han aplicado algunos de los pasos sugeridos por  
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Landers (2001), que son los siguientes: 
1. Lea el trabajo entero por lo menos dos veces. Una traducción inconsciente es ipso 
facto una traducción mala. Y una traducción “inconsciente” significa no comprender 
de manera firme el significado de la obra, tanto a nivel superficial, como a nivel 
fundamental. 
2. Determine la voz del autor. Esto afectará prácticamente a cada una de las miles de 
opciones que tendrá para las palabras que se van a traducir. Tenga en cuenta y anote 
cualquier cambio del tono de una parte del texto a otra. 
3. Haga el primer borrador, marcando las áreas problemáticas entre corchetes y/o negrita 
para prestarles mayor atención. En esta etapa no se suele enfatizar tanto en la suavidad 
y fluidez del texto como en su parte semántica. 
4. Revise la traducción prestando la mayor atención en fraseología, fluidez y naturalidad. 
En esta fase su texto debería aproximarse al texto original en la mayor medida posible, 
como si hubiera sido escrito originalmente en inglés.  
5. Haga los cambios finales, y déjelo reposar durante unos días. A continuación, léalo 
por la última vez para descartar la posibilidad de que se hayan introducido errores 
tipográficos en la fase de la revisión y entregue su traducción. 
2 La traducción literaria 
La traducción literaria consiste en un proceso de traducción y adaptación de una obra a 
las características culturales, nacionales, políticas y sociales del grupo destinatario, realizado 
en el idioma que se utiliza dentro de este grupo. A la hora de llevar a cabo una traducción 
literaria se da la preferencia a aquellos medios que puedan transmitir el mensaje del texto 
original con la mayor certeza y proximidad y, por lo tanto, provocar la misma impresión en el 
lector de la versión traducida (Yusupov, 2014). 
En cuanto se opte por esta manera de traducir, el texto en sí mismo pierde el 
protagonismo, ya que la mayor atención se centra en el significado más profundo de las 
palabras, en la parte emocional y estética. No obstante, esto no quiere decir que se permitan 
omisiones ni simplificaciones del texto original. La tarea del traductor literario consiste en 
transmitir el mensaje por completo, sin perder ninguna de sus partes, por lo cual se puede 
decir que el esfuerzo que ha de aplicar a la hora de encontrar la solución adecuada es la doble, 
ya que no solo tiene que traducir y transmitir el mensaje, si no también adaptarlo. 
Las obras literarias pueden tratar de un número infinito de temas y los métodos que 
utilizan los escritores para desarrollar estos temas también son prácticamente ilimitados. 
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Además, los escritores aplican todo su esfuerzo para sobresalir en su campo profesional, crear 
algo novedoso, despertar el interés del lector. Ahora bien, el traductor debe no solo conservar 
el contenido de la obra, sino también su estilo particular, la naturaleza de su género, la estética 
y el medio de la expresión artística. 
Gutt (1991) stresses that in translating a literary work one should preserve the style of the original 
text. In accordance with Gutt, this wider, stylistic dimension of communication is, of course, of special 
interest to literary studies, and so it is not surprising that theorists concerned with literary translation 
have paid considerable attention to the preservation of the stylistic properties of texts" (Hassan, 2011, 
123). 
 
Belhaag (1997: 20) resume las características de la traducción literaria de la siguiente 
manera: 
- expresiva  
- connotativa 
- simbólica 
- se centra tanto en la forma, como en el contenido 
- subjetiva 
- permite una interpretación múltiple 
- universal y atemporal 
- uso de los medios particulares que “intensifican” el efecto comunicativo  
- tendencia a desviarse de las normas lingüísticas 
2.1 Las peculiaridades de los textos literarios 
Si se comparan los textos literarios con los de otras tipologías y géneros, se pueden 
enumerar algunas diferencias básicas. Se pueden enumerar varios puntos (Sdobnikov y 
Petrova, 2007: 448) que distinguen un texto literario de los demás tipos de textos y son los 
siguientes: 
1. El método de descripción de la realidad, que en un texto literario viene representado en 
forma de una idea. 
2. El propósito del texto: además del impacto estético en el lector, el texto literario está 
destinado a crear una relación entre el lector y el contenido de la obra. 
3. La naturaleza y la forma de transmitir la información. En primer lugar, el contenido de 
un texto literario suele ser abstracto, y además, su gran parte suele venir de manera implícita. 
Esta característica se refleja en la capacidad del escritor de expresar más de lo que dice el 
conjunto de las palabras en sí, vivificar los sentimientos y la imaginación del lector.  
4. El grado de actividad del lector: el texto literario presupone un cierto grado de "co-
creación" y “adivinanza” por la parte de su lector. 
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5. La presencia de la posición del autor. 
6. La diversidad compositiva. 
7. El alto nivel de dependencia de las condiciones nacionales, culturales y políticas. 
8. La autosuficiencia, ya que una obra literaria se puede y se debe considerar una obra de 
arte. 
2.2 La caja de herramientas de un traductor literario 
El autor de una obra literaria es una figura relativamente autónoma que tiene a su 
disposición una gran cantidad de recursos estilísticos que se emplean para variar el grado de 
la expresividad de esta y modificar cualquiera de sus características (Komissarov, 1991) El 
traductor puede elegir entre las siguientes opciones: tratar de emplear el mismo recurso que ha 
sido usado por el autor de la obra original, o bien en el caso de la imposibilidad de cumplirlo, 
crear su propio medio estilístico para la traducción, que afecte al lector de una manera igual o 
similar. 
A la hora de traducir una obra literaria, uno puede encontrar los siguientes recursos 
estilísticos, entre otros: 
 Los epítetos – se transmiten teniendo en cuenta sus peculiaridades estructurales y 
semánticas, teniendo en cuenta la relación entre el adjetivo y la palabra a la que se refiere 
y la función que cumple; 
 Las comparaciones – se transmiten teniendo en cuenta las características estructurales 
y el contexto estilístico del léxico incluido; 
 Las metáforas – se transmiten teniendo en cuenta las características estructurales y las 
relaciones semánticas entre las ideas transmitidas y lo expresado a través del texto; 
 Los neologismos creados por el autor – se transmiten siguiendo un modelo existente 
en el lengua meta, igual o similar al que ha usado el autor, conservando su estilo y 
estructura semántica; 
 Las repeticiones fonéticas, morfemáticas, léxicas, sintácticas – se transmiten tratando 
de conservar la cantidad de los componentes repetidos y las pautas que se siguen; 
 Los juegos de palabras – en raras ocasiones se transmiten mediante un juego de 
palabras con el mismo significado en la lengua meta; en el resto de los casos se omiten. 
 La ironía – para poder transmitirla en la traducción, en primer lugar se enfatizará el 
contraste que se produce cuando se compara lo incomparable.  
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 Los nombres y los topónimos – en el caso de que un nombre o topónimo lleve un 
significado implícito, se ha de conservar la semántica del nombre característica para el 
idioma del texto original. 
Por supuesto, existe una multitud de otros recursos; el presente listado solo tiene como 
objetivo poner un ejemplo de ellos. Asimismo, los elementos enumerados no siempre pueden 
ser reproducidos con la máxima exactitud, por lo cual en cualquier traducción ocurre lo 
siguiente: 
1. Una parte del material no se transmite y por consiguiente se omite. 
2. Una parte del material se presenta en la forma de sustitución por elementos 
equivalentes en el idioma de la traducción. 
3. Se introduce una parte del material que no se encontraba en la obra original desde el 
principio. 
3 Creatividad, fidelidad y lealtad en la traducción literaria: los diferentes enfoques 
En este apartado se hablará de algunas de las teorías relacionadas con el concepto de la 
creatividad, tanto del autor de la obra original, como del traductor que tendrá que transmitir el 
mensaje del autor aplicando sus destrezas. También se reflexionará sobre la lealtad y la 
fidelidad al texto original y sobre un concepto vinculado a estos dos, las restricciones dentro 
de la traducción, o dicho en otras palabras, el grado de la libertad de un traductor literario a la 
hora de tomar decisiones. 
3.1 Teorías relacionadas con el concepto de la creatividad.  
La creatividad es una cuestión de gran importancia e interés en el proceso traductológico. 
Al realizar su tarea, el traductor literario puede encontrarse ante una situación en la que le 
resulte casi imposible interpretar todas las características semánticas del texto, el proceso que 
se podría describir como una especie de arte dentro de la rutina (Tabakowska, 2000: 82). 
La labor del traductor literario es también comparable a un puzzle, dado el número de las 
posibilidades que tiene a su disposición, ya que al escoger una de ellas va rellenando huecos 
lingüísticos del texto. No obstante, a diferencia de este ejemplo, en la traducción no suele 
existir una única opción correcta, normalmente se pueden encontrar distintas posibilidades de 
traducir el mismo elemento semántico sin que ninguna de ellas sea incorrecta, en el sentido 
amplio de la palabra. 
En este proceso, la creatividad es un concepto difícil de definir y aún más difícil de medir 
o describir (Bayer-Hohenwarter, 2009: 39). Como indican varios autores, también es 
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complicado definir la relación entre la creatividad del autor y la del traductor literario, y es un 
concepto que ha provocado el interés de los traductólogos desde hace mucho tiempo. 
The relationship between the creative achievement of the writer and the creativity of the translator 
is one of the central concerns of traditional literary translation studies as the translator has to work 
between the ever present model of the source text, i.e. the original work, and the additional limitations 
imposed by the target language as well as broad cultural considerations of history, genre, and linguistics 
as well as cultural conventions. (Holman & Boase-Beier, 1998: 7) 
 
Existen dos suposiciones que el público general suele hacer al hablar sobre la diferencia 
entre la traducción y la escritura de las obras originales. Una sostiene que el traductor está 
sometido a una serie de restricciones que no se aplican al trabajo del autor del texto original. 
Según la otra, la tarea de la traducción literaria es por naturaleza menos creativa que el acto de 
escribir la obra original. No obstante, a continuación se podrá observar que la cuestión no es 
tan simple. La naturaleza de la creatividad en sí misma es un asunto bastante complejo. A lo 
largo de las últimas décadas se han realizado varios estudios relacionados con el concepto, 
que se han llevado a cabo de distintas maneras, pero habitualmente se llega a la conclusión de 
que la creatividad no puede tener una explicación científica, aunque al mismo tiempo existen 
otros estudios que señalan que los procesos del pensamiento creativo nacen como el resultado 
de las restricciones conceptuales. Por ejemplo, Kussmaul (2000) y Bayer-Hohenwarter (2011) 
habían estudiado el concepto de la traducción literaria desde la perspectiva de la creatividad, 
mientras que otros investigadores se concentraron en este fenómeno en sí mismo y en sus 
aspectos que pueden tener tanta relevancia para la traducción literaria como para cualquier 
otro tipo de la traducción u otro campo relacionado, como por ejemplo, la traducción de 
metáforas; las diferencias entre una traducción hecha por un amateur y un experto; las 
habilidades para investigar (Kolb, 2011: 206). 
Debido a la falta o la completa ausencia de herramientas que puedan medir en nivel de la 
creatividad, la suposición de la diferencia entre la obra original y la traducción se basa 
muchas veces en la intuición que sugiere al lector si la traducción se ha producido de la 
misma manera que la obra original o no. 
Como se ha mencionado antes, es una suposición tramposa, ya que en la mayoría de las 
veces el público da por sentado la supremacía del texto original, como si este tuviera una 
autoridad incuestionable. Sin embargo, muchos de los trabajos que se han realizado 
recientemente, tanto en el campo de la crítica literaria como en el de los estudios de 
traducción, han desafiado la noción la autoridad del original. Según Derrida (2013: 121, la 
traducción es “un momento en el crecimiento del original, que se completará en la ampliación 
de sí mismo.” La segunda razón principal para cuestionar la noción de algo "original" se 
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refiere a la opinión de que el arte es, por su propia naturaleza, derivativo. Según varios 
autores, toda escritura es una traducción (Valéry, 1959: 75), toda la actividad mental que 
implica la búsqueda del significado es una actividad traductológica (Barnstone, 1993: 19). 
Visto de esta manera, como un proceso de transferencia de material entre varios medios, 
es posible percibir la pintura, la escultura o la escritura como una traducción de una idea 
mental en una imagen visual y concreta. Dando un paso atrás, el proceso de la formación de 
las ideas puede ser considerado como la traducción de las imágenes que se crean en nuestros 
cerebros porque han sido percibidas en la realidad externa y luego han pasado por un proceso 
para terminar llenando un hueco en el conocimiento conceptual. En este sentido, una pintura o 
una obra escrita ya habrá pasado por varias etapas de transformaciones y traducciones antes 
de llegar a su público destinatario y pasará por muchas más hasta que el destinatario pueda 
interpretar lo que tiene delante de él. 
Si se considera que la creación y la apreciación del arte en general implican tantas 
transformaciones o traducciones, ¿quiere decir esto que la noción de la traducción como 
transferencia de material literario entre lenguas, pierde su valor y deja de ser significativa? La 
respuesta es claramente negativa. Sean las que sean las transformaciones por las que pasó la 
esencia o la idea de un texto, tendrá que pasar por una más, que es mucho más precisa y 
concreta: su transferencia de un idioma al otro. Por esta misma razón, el proceso de traducir 
literatura muchas veces se compara a hacer una copia de una pintura (Lefevere, 1992: 132). 
Otro rasgo que a primera vista comparten la escritura de los textos originales y la 
traducción literaria es que las dos tareas comparten un mismo propósito y metodología: 
desmontar un material y moldearlo hasta crear un material nuevo, ya sea transformando el 
medio de información en el caso de la creación de una obra, o el idioma, en el caso de la 
traducción. Pero, ¿qué ocurre con otro aspecto que une la escritura y la traducción, las 
restricciones? Como ya se ha dicho, la traducción se ve bastante más limitada en varios 
aspectos en comparación con la escritura original. Existe la idea de que el autor puede escribir 
sobre cualquier tema, es libre de transformar la realidad de todas las maneras posibles, y crear 
mundos nuevos, mientras que el traductor está sometido a la palabra de la obra existente. La 
pregunta es, ¿son ciertas estas afirmaciones? ¿Es el autor completamente libre y puede 
transformar la realidad de cualquier manera deseada? 
La respuesta a esta pregunta está relacionada con la razón por la cual una traducción se 
percibe a menudo como "incorrecta", en vez de verla como un reflejo de una de las múltiples 
interpretaciones posibles de la obra original. Sin tener en cuenta los errores evidentes y 
objetivos, una traducción será percibida como “errónea” por un lector particular si no encaja 
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con la imagen que este lector asoció con el texto original. Esto suele pasar sobre todo con 
poesía o con obras de ficción que provocan una sensación de inmersión en un mundo creado 
con palabras. Si el autor escribe algo que no refleja la realidad como la mayoría de nosotros la 
percibimos, como lectores nos sentimos sacudidos a la realidad y esta sensación de inmersión 
se pierde. Del mismo modo, en la traducción, en el momento en que un elemento del texto 
llama la atención sobre sí mismo, también llamará la atención del lector sobre el hecho de que 
está leyendo un texto, una traducción, una escritura. 
As Jorge Iglesias has said, “To know we are reading a translation implies a loss of innocence.” 
This imposes a significant burden on the translator to overcome and to do so means having a firm grasp 
on principles and techniques. (Landers, 2001) 
 
Por lo visto, tanto el autor de la obra como el traductor se encuentran bajo unas 
restricciones similares a la hora de realizar su tarea, ya que ambos tienen que tener en cuenta 
su público destinatario. Tanto los escritores de los textos originales como los traductores no 
pueden simplemente decir en sus textos lo que quieren, ya que están limitados por toda clase 
de restricciones: políticas, sociales, poéticas y lingüísticas, así como las limitaciones del 
propio texto. 
3.2 La traducción como una actividad restringida: la libertad del traductor 
literario a la hora de tomar decisiones 
La relación entre la actividad creativa del escritor y la creatividad del traductor es una de 
las preocupaciones centrales de los estudios de traducción literaria. Como se ha demostrado 
previamente, el escritor no es libre, se encuentra condicionado por una variedad de 
restricciones impuestas por el medio elegido y por el amplio contexto de su actividad 
creadora, mientras que el traductor está sujeto tanto al modelo presente en texto de la lengua 
original como a las limitaciones adicionales impuestas por el medio y el contexto de la lengua 
meta. 
Las limitaciones de la transferencia entre el texto de lengua original y lengua meta son 
múltiples e incluyen, entre otras cosas, consideraciones culturales amplias, género y 
convenciones lingüísticas por un lado, y por otro, otras consideraciones que también tienen 
que ver con la cultura, pero son mucho más concretas y personales. Éstas tienen que ver con 
la cultura del traductor, es decir, su preparación general para poder actuar como un intérprete 
y un intermediario que a su vez determina su papel como lector y escritor. 
Tras romper los códigos del texto de lengua original, y teniendo en cuenta las 
restricciones políticas, sociales y personales, los traductores tienen que ponerse manos a la 
obra. Aquí pasan de ser lectores a ser escritores, y lo que tiene que comprobarse es su 
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competencia para la labor de ser autores. La educación, los conocimientos, las sensibilidades, 
las predisposiciones profesionales y las creencias también contribuyen a la formación de la 
personalidad individual del traductor, limitando, definiendo y facilitando el proceso de 
traducción. 
El proceso de la traducción literaria también se ve afectado por la función que cumple el 
traductor. El traductor es el lector del texto, y el lector siempre interpreta el texto desde su 
propio punto de vista. El punto de vista, tanto como la impresión general del lector/traductor 
sobre el texto original es el marco al que se adaptan las decisiones individuales que se van a 
tomar durante el proceso de traducción. Por lo tanto, la traducción es en cierta manera una 
interpretación del texto que el traductor realiza basándose en sus propias experiencias. 
3.3 La lealtad o fidelidad en la traducción literaria 
La verdadera libertad en la búsqueda de la lealtad en el ámbito traductológico viene con 
su nueva comprensión de la naturaleza de la traducción. 
The translator devoted to the message-oriented loyalty endeavours to convey a message to the 
target-language readers as close as possible to what the source text gives its native readers. (Jin, 2014: 
14) 
 
El traductor aplica todos los esfuerzos posibles para conservar la integridad artística 
del texto original, incluidas sus características semánticas, y las transmite al texto meta. Esto 
es lo que se entiende por la lealtad en la traducción literaria. Por un lado, se hace obvio que el 
mensaje principal del texto original es el punto más importante en el proceso de la traducción, 
y por otro, no se puede transmitir si el traductor no aplica los esfuerzos necesarios para 
adaptar el texto lingüística y artísticamente a su lector y al entorno en el que se va a publicar 
el texto meta. 
Com que es posa l´èmfasi en la funsió del text traduït a la cultura receptora, l´estudi empíric de 
traduccions ha de parar atenció a les circumstàncies particulars de recepció; és a dir, ha de començar per 
contextualitzar la traducció. Si parlem de traducció de textos literaris, a ningú no se li escapa que la 
dimensió temporal forma una part essencial d´aquesta contextualització. La funció d´un traducció pot 
variar - i generalment varia - amb el temps, ja que varien també les condicions que la van fer possible o 
que la van fer ser com és. 
El fil d´Ariadna Anàlisi estilística i traducció literària (Marco, 2002) 
 
Ahora bien, la fidelidad al texto original se podría definir como un intento de hacer que el 
texto meta cumpla la misma función y provoque la misma impresión en los lectores de la 
cultura de destino de la misma manera de la que funcionó el texto original en la cultura 
original. Es un objetivo difícil de lograr, porque como ya se ha mencionado, la interpretación 




4 La traducción realizada para el trabajo 
A continuación se ofrece una traducción de un fragmento de El amante japonés de Isabel 
Allende realizada para este trabajo por la autora de este trabajo académico. 
Lark House 
Irina Bazili was twenty-three when she began to work at Lark House in the outskirts of 
Berkley in 2010. She didn't have many illusions of life, because she'd been stumbling between 
jobs and cities since the age of fifteen. Little did she know that this nursing home would soon 
turn into her second home and that in the next three years she would become as happy as she 
used to be a long time ago when she was a child, before her life became full of twists and 
turns. Lark House was founded in the mid-1900s to properly house low-income seniors. From 
the outset, and without any obvious reason, it became a magnet for all kinds of progressive 
intellectuals, determined esotericists and shabby artists. Over the years, Lark House went 
through several changes, but the residents were still charged fees corresponding to their 
income, in order to encourage, in theory, a certain social and racial diversity. In reality, 
however, all of them turned out to be white middle-class persons and the only diversity you 
could find consisted in the subtle differences between the freethinkers, the spiritual path 
seekers, the social and ecological activists, the nihilists and some of the last remaining hippies 
in the area of San Francisco Bay. 
During their first interview, Hans Voigt, the community's director, made it quite clear to 
Irina that she was way too young for a job with such a high degree of responsibility, but as 
they needed someone in the administration department urgently, she could take the vacancy 
until they could find the right person. Irina thought that he wasn’t the one to talk, as at first 
glance he looked like a chubby cheeked boy with premature baldness, who didn’t have what it 
takes to run such an establishment. But she would eventually change her mind and see that 
Voigt's appearance was misleading from a certain distance and poor light. In fact, he turned 
out to be fifty-four and proved to be an excellent administrator. Irina assured him that her lack 
of studies was offset by the experience she gained when taking care of the elderly people in 
her native country, Moldova. 
The applicant's shy smile softened the director's heart, he even forgot to ask her for the 
recommendation letter and went directly to her future duties and tasks. To sum them up in a 
few words, she'd have to make the second and third level residents’ life easier. The first level 
ones weren't her responsibility, as they lived independently like tenants in an apartment 
building. Neither was she in charge of the fourth level, suitably called “Paradise”, because the 
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residents who lived there were waiting for their transit to heaven, so they spent most of their 
time slumbering and didn't require any kind of service that she had to offer. Irina's duties 
consisted of accompanying the residents to their doctors' surgery, helping them to fill out 
health and tax forms, take them shopping and other similar tasks. The only time she would 
have to deal with the Paradise residents would be to organize their funerals, with detailed 
instructions for each case, as Mr. Voigt said, because the last wishes of the dying did not 
always coincide with those of their relatives. Among the Lark House inhabitants there were 
various religious beliefs, so the funerals tended to be rather complicated ecumenical 
ceremonies. 
Mr. Voigt told her that only domestic, care and nursing staff were required to wear 
uniforms, however, there was a tacit dress code for the rest of the employees. Respect and 
good taste were the criteria in that matter. For example, the Malcolm X printed shirt Irina was 
wearing that day looked inappropriate for their institution, he said emphatically. Actually that 
wasn't Malcolm X’s effigy but Che Guevara’s, but she didn't say anything, because she 
assumed that Mr. Voigt had never heard about the guerilla leader, who, half a century after his 
heroic deeds, was still venerated in Cuba and by a handful of radicals in Berkeley, where she 
lived. She had got that shirt for two dollars in a second-hand shop and it was almost new. 
“You're not allowed to smoke here,” he warned. 
“I don't drink or smoke, Mr. Voigt.” 
“Are you in good health? That's very important when treating the elderly people.” 
“Yes, I'm in good health.” 
“Is there anything else I should know about you?” 
“I'm addicted to videogames and fantasy novels. You know, Tolkien, Neil Gaiman, Philip 
Pullman. And I also wash dogs in my spare time to make some money, but it doesn`t occupy a 
lot of my time.” 
“What you do in your free time is your business, miss, but here you can not be 
distracted.” 
“Of course. Look, if you just give me a chance, I will prove that I'm great with elderly 
people. You will not regret it,” the girl said with feigned aplomb. 
Once the interview was over, the director showed her the facilities, which hosted two 
hundred and fifty people with an average age of eighty-five. Lark House used to be the 
magnificent property of a chocolate magnate, who donated it to the city and left a generous 
endowment to finance it. The building consisted of the main villa, a swanky mansion, the 
offices, common areas, a library, a dining room and workshops, as well as a range of beautiful 
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and pleasant wooden buildings that harmonized perfectly with a park that seemed abandoned, 
but was actually well-kept by a crew of local gardeners. The independent apartments, second-
level and third-level buildings were all connected by wide roofed corridors that protected the 
residents in wheelchairs from any changes of weather, and with glass walls, so that they could 
enjoy a view of the landscape, the best balm for sorrows at any age. Paradise, an isolated 
concrete building, would have clashed with the rest if it haven’t been completely covered with 
ivy. The library and game room were open at any time. The beauty salon had a flexible 
schedule and the workshops offered all kinds of classes, from painting to astrology for those 
who still craved surprises from the future. Much like the name on the door implied, the 
Forgotten Objects Store was a place staffed by volunteers, which sold clothing, furniture, 
jewelry, and other treasures scrapped by residents or left behind by the deceased. 
“We have an excellent movie club here. We show movies three times a week in the 
library,” Mr. Voigt said. 
“What kind of movies?”, Irina asked, hoping that he was talking about vampires and 
science fiction. 
“They are selected by a committee, and they usually choose the crime ones, they love 
Tarantino. They have a certain kind of fascination with violence, but don't let that scare you, 
they understand that what they see on the screen is just fiction and that the actors will 
reappear in other movies as good as new. Let's say it's a kind of outlet for them. A lot of our 
guests fantasize about killing someone, usually their family members.” 
“Me too”, Irina replied without hesitation. 
Thinking that she was only joking, Hans Voight laughed. He appreciated a sense of 
humor almost as much as patience in his employees. 
In the ancient park, squirrels and an unusually large number of deer were running around 
safely and trustingly. Mr. Voigt explained to Irina that the females gave birth and raised 
fawns there until they could fend for themselves and stand on their own feet, and that this land 
was also a sanctuary for birds, especially larks, and that's where its name came from: the Lark 
House. There were several cameras strategically placed to spy on wild animals in their natural 
environment and, at the same time on the elderly, who might get lost or injured, but Lark 
House didn't have any security measures.At daytime the doors remained open, and there were 
only a couple of unarmed guards doing their rounds. Those were retired policemen of seventy 
and seventy-four years of age respectively. That was all they needed, because no thug would 
waste his time robbing old penniless people.  
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They met a couple of women in wheelchairs, followed by a group of people holding their 
easels and painting kits for an outdoor class, and also some guests who were walking dogs 
just as old and worn as themselves. The mansion bordered on a bay, so when the tide was up 
you could go kayaking, as some of the residents whose ailments hadn’t yet defeated them did. 
“I’d like to live like this”, Irina sighed, taking a deep breath of the sweet scent of pines and 
laurels, and comparing these delightful facilities with the filthy shelters where she had been 
wandering since she was fifteen. 
“Finally, miss Bazili, I must let you know about the two ghosts, because that's 
undoubtedly the first thing the Haitian staff members will warn you about.” 
“I don't believe in ghosts, Mr. Voigt.” 
“Good for you. Me neither. The Lark House ones are a young lady in a pink veil dress 
and a three-year-old boy. It's Emily, the chocolate magnate's daughter. The poor woman died 
of grief when her son drowned in the pool in the late forties . 
Soon after that, the magnate left the property and created the foundation. 
“Did the boy die in that pool you showed me before?” 
“Yes, but as far as I know, ever since that happened, nobody else has. ” 
[…] 
“Well, it depends. I try to caress them, and they always appreciate it, because old people 
don’t have anybody to provide them with physical affection/contact. Then I hook them up 
with a TV series. Nobody wants to die before they see the ending. Some of them find relief by 
praying, but there's a lot of atheists here and they don't pray. The key is not to leave them 
alone. If I'm not around, talk with Cathy, she knows what to do.  
[…] 
 “The elderly are the most entertaining people in the world. They've been through a lot, so 
they say whatever they want to and don't give a toss about what the other people think. 
There's no way you'll get bored here,” she told Irina. Our residents are ambitious and 
educated; if they're in good health, they never stop learning and trying new things. This 
community encourages us and it also saves us from the worst scourge of old age: loneliness.  
Irina was already aware of the progressive spirit of the Lark House residents, famous due 
to their numerous appearances on the news. There was a huge waiting list, and it would be 
even longer if many of the applicants hadn’t died before it was their turn. These old folks 
proved that age, with all its limitations, doesn't prevent anyone from having fun and taking 
part in all kinds of noisy benefits of existence. Many of them actively participated in a 
movement called “The Elders for Peace”. They spent Friday mornings on the streets 
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protesting against the aberrations and injustices of the world, especially the American 
empire's ones, which they felt responsible for. The activists, including a one hundred-and-
one-year-old lady, usually met in a corner of the square of the neighborhood in front of the 
police station, equipped with their canes, walkers and wheelchairs, raising posters against war 
or global warming while the public supported them by heartily honking car horns or signing 
the petitions the furious grandparents were handing out. The troublemakers had appeared on 
television on more than one occasion, surrounded by police officers who made fools of 
themselves trying to disperse the elders with threats of using tear gas, threats that were never 
carried out. Mr. Voigt excitedly showed Irina a plaque which had been installed in the park to 
honour a ninety-six year old musician who died in 2006 after suffering a sudden stroke while 
protesting against the war in Iraq wearing boots and in broad daylight. 
5 Análisis comparativo 
Como ya se ha visto en los capítulos anteriores, a la hora de traducir, los traductores 
literarios se encuentran con una multitud de problemas tanto lingüísticos como 
extralingüísticos. La traducción escogida es una introducción que empieza por un título que es 
a la vez un nombre propio de la residencia de la tercera edad, Lark House.  
En la traducción realizada el nombre de la residencia en inglés lleva un significado que en 
la obra original se explica, sin embargo, Allende escoge un nombre en inglés, aunque un 35% 
de la población de la zona mencionada en el libro es hispanohablante. Se puede observar 
cómo la decisión de la autora afecta a la traducción. Como ya se ha dicho, es preferible 
conservar los nombres y los topónimos, aunque una de las opciones era la de traducirlo al 
español, La casa de alondras. 
 
Traducción realizada 
para el trabajo 
Traducción de Caistor y 
Hopkinson 
El texto original 
Lark House Lark House Lark House 
 
En otras ocasiones se puede observar que los topónimos se omiten. En este caso se trata 
de Berkeley, una ciudad de California que más adelante se vuelve a mencionar. Esta podría 
ser la explicación de la omisión en el principio del texto. Mi decisión fue la de conservarla, ya 
que el público destinatario de la traducción es un lector en idioma inglés, por lo tanto la 
intención fue la de situarlo geográficamente, para recrear el ámbito y crear una imagen desde 




para el trabajo 
Traducción de Caistor y 
Hopkinson 
El texto original 
Irina Bazili was twenty-
three when she began to 
work at Lark House in 
the outskirts of Berkeley 
in 2010 
When Irina Bazili began 
working at Lark House in 2010, 
she was twenty-three years old 
 
Irina Bazili entró a trabajar 
en Lark House, en las 
afueras de Berkeley, en 
2010, con veintitrés años 
cumplidos 
 
Otro nombre propio que supuso un problema de traducción fue el de Hans Voigt, el 
director de la comunidad. En los textos en inglés no es muy común decir el nombre completo 
de una persona cada vez que se menciona, como hace la autora en versión original en español. 
Ahora bien, la decisión tomada por Caistor y Hopkinson ha sido mencionar el nombre 
completo al presentarlo al lector, pero la mayoría de las veces es llamado Voigt. Mi decisión 
fue similar, pero dado que estamos hablando de un director de la comunidad, y por lo tanto de 
alguien quien ejerce un cargo superior respecto a Irina, en mi traducción es nombrado Mr. 
Voigt, para que el lector se de cuenta de que es un personaje con un cierto grado de autoridad.  
Traducción realizada 
para el trabajo 
Traducción de Caistor y 
Hopkinson 
El texto original 
Mr. Voigt  Voigt Hans Voigt 
 
La omisión es una herramienta a la que un traductor puede acudir sin perjudicar 
seriamente su texto, pero uno tiene que tener muy claro por qué la utiliza. Como se puede 
observar en este ejemplo, en la versión de Caistor y Hopkinson, se ha decidido omitir una 
frase que aparecía en el texto original. La frase que viene traducida en la primera columna no 
aporta realmente ninguna información relevante al texto en general, pero la decisión que he 
tomado fue la de conservarla, ya que produce cierto efecto cómico sobre el lector, demuestra 
cómo es el personaje y le quita la seriedad a situación del primer encuentro en la entrevista. 
Además, al omitir esta frase, la respuesta de Voigt pierde su sentido original, ya que él a 








Traducción realizada para el 
trabajo 
Traducción de Caistor y 
Hopkinson 
El texto original 
And I also wash dogs in my 
spare time to make some 
money, but it doesn`t occupy 
a lot of my time. 
Omisión Además trabajo lavando 
perros, pero no me ocupa 
muchas horas. 
 
Los referentes culturales pueden suponer el mayor problema de traducción a la hora de 
realizar el trabajo, ya que suponen una doble tarea: interpretar el mensaje y emitirlo de una 
manera correcta. Pongamos un ejemplo de esta frase en el que salen dos referentes culturales: 
la palabra chaparrita, que se usa en el español latinoamericano para referirse a una persona de 
baja estatura, o a veces para dirigirse hacia una persona querida y escultura olmeca, un 
referente que permite al lector imaginar a un personaje. Hablando de la escultura olmeca nos 
referimos a alguien con una nariz grande y aplastada, una cara redonda y unos labios gruesos. 
En ambas traducciones se puede observar que se han tomado decisiones parecidas: en el 
caso de chaparrita se ha optado por un adjetivo descriptivo en inglés y en el caso de la 
escultura olmeca se conservó la versión original. 
No obstante, el caso de la traducción de la palabra chaparrita presenta una discrepancia 
en cuanto a la interpretación, ya que petite, la palabra que escogí, significa bajito y delgado, y 
he utilizado este término porque así había imaginado a Lupita. En cambio, Caistor y 
Hopkinson emplean el termino stocky, que significa bajito y rellenito. En casos como este se 
puede observar cómo la interpretación del traductor afecta a la traducción.  
En cuanto a la escultura olmeca, ésta se podría constituir por un referente más conocido y 
común como por ejemplo, escultura azteca, en este caso el significado no cambiaría 




para el trabajo 
Traducción de Caistor y 
Hopkinson 
El texto original 
She was a petite woman 
with very Olmec facial 
features, who worked as 
head of the cleaning 
team.  
…a stocky woman with the 
features of an Olmec statue who 
was head of the cleaning staff. 
…una chaparrita con cara de 
escultura olmeca, jefa del 




En algunas ocasiones he tenido que cambiar las estructuras de las frases, para que el texto 
sea coherente no pierda naturalidad. El siguiente ejemplo es uno de estos casos. En la versión 
original se trata de una parte de oración coordinada seguida de una subordinada. Mi decisión 
fue la de abordarla y crear una frase independiente, sin que se pierda ningún elemento 
semántico. Lo que podemos observar en la traducción de Caistor y Hopkinson, es que al 
separar la oración subordinada únicamente, se pierde la conexión de causa-efecto, aunque se 
puede deducir por el contexto. No se indica explícitamente por qué Irina tiene pocas ilusiones, 
pero se da por hecho que es a causa de que llevaba dando tumbos entre empleos… Es decir, al 
quitar el conector, la traducción no pierde el sentido original.  
Este ejemplo presenta otra dificultad, una frase hecha llevar dando tumbos. Tanto en mi 
traducción, como en la traducción de Caistor y Hopkinson se ha empleado la misma técnica: 
encontrar un análogo en el lengua meta, en mi caso fue emplear el verbo to stumble y en la 
traducción de Caistor y Hopkinson, to drift. To stumble tiene un significado algo más literal 
de dar tumbos, da una sensación de torpeza del personaje, de las desgracias y desventuras por 




para el trabajo 
Traducción de Caistor y 
Hopkinson 
El texto original 
She didn't have many 
illusions of life, because 
she'd been stumbling 
between jobs and cities 
since the age of fifteen.  
…she was twenty-three years old 
but already had few illusions 
about life. Since the age of 
fifteen she had drifted from one 
job, one town, to another.  
…y pocas ilusiones, porque 
llevaba dando tumbos entre 
empleos, de una ciudad a 
otra, desde los quince. 
 
A lo largo del texto se encuentran otras frases hechas y las técnicas que he decidido 
emplear han sido similares a la anterior: buscar un equivalente. Igual que en el caso anterior, 
he usado una frase que demuestra que el personaje había pasado por infortunios y 
adversidades, mientras que la frase empleada por Caistor y Hopkinson puede tener también 







para el trabajo 
Traducción de Caistor y 
Hopkinson 
El texto original 
…she would become as 
happy as she used to be a 
long time ago when she 
was a child, before her 
life became full of twists 
and turns. 
…she would come to be as 
happy as in her childhood, 
before fate took a hand. 
…llegaría a ser tan feliz 
como en su infancia, antes 
de que se le desordenara el 
destino. 
 
En algunas ocasiones el deseo de encontrar una solución creativa conlleva dificultades a 
nivel gramático, como por ejemplo, en el siguiente caso. La opción que han elegido Caistor y 
Hopkinson fue hacer una traducción literal, que encaja bien en este caso y transmite el sentido 
sin perder ningún elemento importante. En mi traducción he decidido usar una frase hecha he 
is not the one to talk, aunque hubo opciones mucho más interesantes, pero tal vez demasiado 
complicadas para este texto, como the pot calling the kettle black de origen español dijo la 
sarten al cazo. El problema que me supuso mi elección fue el tiempo verbal, ya que a lo largo 
del texto se han usado varias formas del tiempo verbal en pasado y la frase que elegí estaba en 
presente en su forma original. Al final decidí no romper la estructura del texto y seguir usando 
los verbos en el pasado, ya que la frase no pierde su sentido si se le cambia el tiempo verbal.  
 
Traducción realizada 
para el trabajo 
Traducción de Caistor y 
Hopkinson 
El texto original 
Irina thought that he 
wasn’t the one to talk. 
Irina thought the same could be 
said of him. 
Irina pensó que lo mismo que 
de ella se podía decir de él. 
 
Como ya se ha mencionado en los apartados de la parte teórica del trabajo, una gran parte 
del éxito de la traducción depende de la interpretación que haga el traductor a la hora de 
realizar la primera lectura de la obra que tendrá que transmitir a su público destinatario. Para 
hacer una interpretación correcta no solo hace falta tener buena imaginación, sino también un 
cierto nivel de preparación a nivel de estudios, conocimientos generales, sobre todo los que 
abarcan los temas de cultura no solo de los países de lengua origen y lengua meta, sino 
también de cultura mundial. Según el ejemplo de la tabla que se ve a continuación se podría 
decir que varios lectores y varios traductores podrían interpretar el mismo fragmento de 
distintas maneras, lo cual dependería de si conocen el significado de la expresión empleada 
por Allende morir con las botas puestas, o cómo se suele interpretar esta expresión dentro de 
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su cultura. En la mayoría de las veces esta expresión se encuentra con el significado de “morir 
sin haber cumplido la última misión”, otras – morir de manera valiente. En casos como este, 
la calidad de la traducción va a depender en una gran medida de la intuición del traductor y de 
su preparación previa. La técnica que he usado para este caso fue la de explicar el significado 
que he concluido basándome en el contexto. La técnica empleada por Caistor y Hopkinson 
fue la de realizar una traducción literal. 
 
Traducción realizada 
para el trabajo 
Traducción de Caistor y 
Hopkinson 
El texto original 
a ninety-seven year old 
musician who died in 
2006 after suffering a 
sudden stroke while 
protesting like a brave 
soldier in broad daylight 
a ninety-six-year-old musician, 
who had died of a seizure with 
his boots on in broad daylight 
during a 2006 protest 
un músico de noventa y 
siete años, que murió en 
2006 con las botas puestas y 
a pleno sol 
 
La siguiente expresión supuso un problema de comprensión, por lo cual se diferencian las 
traducciones en cuanto al significado. Al no haber encontrado fuentes, tuve que basarme en la 
intuición de lectora y supuse que se trata de artistas que empiezan su camino y no habían 
publicado muchas obras, por eso mi primera opción fue novice artists. Luego había 
encontrado la expresión de poco vuelo y el significado de esta y tuve que cambiar la frase, en 
este caso mi primera elección fue bush league artists, pero llegué a la conclusión de que es un 
término con connotaciones demasiado negativas. Al final, opté por el adjetivo shabby que 
transmite un significado parecido y bastante cercano al de la expresión empleada por Allende 




para el trabajo 
Traducción de Caistor y 
Hopkinson 
El texto original 
shabby artists second-rate artists artistas de poco vuelo 
 
En el siguiente  ejemplo veremos otro ejemplo de un problema de comprensión y por 
consiguiente, de traducción. En español, el verbo acariciar se puede emplear en múltimples 
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contextos y puede ser interpretar de muchas maneras, en cambio en inglés las palabras usadas 
en un contexto inapropiado corren el riesgo de ser malinterpretado, por lo cual la traducción 
del verbo acariciar supuso un esfuerzo y una búsqueda de un equivalente adecuado. To 
stroke, por ejemplo en la mayoría de las veces se emplea en un contexto de relaciones 
románticas y sexuales, lo cual no es aplicable en nuestro caso. To pet, que es otra traducción 
posible de acariciar solo se aplica para los animales. Por estas razones he escogido el verbo to 
caress, que también es apto para los usos en contextos de relaciones románticos, pero a la 
misma vez es bastante universal y se puede emplear en un contexto como el del texto, que es 
de amistad entre un médico y un paciente o cliente de una residencia de la tercera edad.  
 
Traducción realizada 
para el trabajo 
Traducción de Caistor y 
Hopkinson 
El texto original 
I try to caress them, and 
they always appreciate it 
I stroke them, and they always 
like that 
Los acaricio, eso siempre lo 
agradecen 
 
Otro problema de comprensión me supuso la traducción de la palabra nivel, cuando la 
autora se refería a los niveles de la residencia, ya que antes de haber leído cuidadosamente la 
introducción y las partes en las que se desribe el edificio posteriormente, me ha resultado 
difícil de imaginar su exterior e interior. Al principio mi elección ha sido traducir esta palabra 
por floor, pero tras la lectura más profunda tuve que cambiar la decisión y optar por level, ya 
que el edificio está dividio por. Como se puede observar, Caistor y Hopkinson habían 
escogido la misma opción para la traducción. 
  
Traducción realizada 
para el trabajo 
Traducción de Caistor y 
Hopkinson 
El texto original 
the second and third 
level residents 
the second- and third-level 
residents 
las personas del segundo y 
tercer nivel 
 
Si hablamos de la lectura previa que tiene que hacer el traductor antes de empezar a 
realizar su trabajo, cabe mencionar otro caso con el que me encontré a la hora de realizar este 
trabajo. En su introducción, Allende menciona las guaridas, donde Irina pasó una parte de su 
adolescencia. Como la primera opción, había escogido como opción la palabra hideouts, que 
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se emplea en la mayoría de las veces para hablar de los casos criminales, cuando un personaje 
busca refugio. Posteriormente, por la misma razón que en el caso anterior tuve que cambiar 
mi traducción, dejando una opción neutral, shelters. La palabra usada por Caistor y 
Hopkinson, dives, se usa menos en este contexto, pero también transmite la idea del texto 
original, aunque normalmente no se refiere a refugios, sino a locales de baja reputación, como 
pueden ser bares o pubs.  
 
Traducción realizada 
para el trabajo 
Traducción de Caistor y 
Hopkinson 
El texto original 
the filthy shelters where 
she had been wandering 
since she was fifteen. 
 
the sordid dives she had drifted 
through since the age of fifteen. 
las guaridas insalubres por 
las que ella había 




Anteriormente habíamos hablado de lo importante que es adaptar la traducción a la 
cultura del receptor del texto. Basándome en el siguiente ejemplo voy a explicar por qué he 
tomado ciertas decisiones en lugar de tomar otras. Cuando Irina le pregunta a Hans Voigt qué 
clase de películas se suele ver en el club de cine, tuve que escoger entre films y movies. Por 
una parte, la traducción está dirigida hacia un público principalmente británico, pero por otra, 
la obra se contextualiza en los Estados Unidos. El factor que me empujó a tomar la decisión 
de escoger la palabra movies fue la edad de Irina (23) y el año en el que se encuentran dentro 
de la obra (2010). Siendo una joven en 2010 supuse que empleará un americanismo, ya que 
hoy en día incluso en los países de Gran Bretaña esa es la tendencia entre la juventud, debido 
a la influencia del Internet, la consecuente globalización y la extensión del uso de los 
americanismos. Con este ejemplo me gustaría subrayar la importancia de adaptar una 
traducción al contexto temporal y social. 
 
Traducción realizada 
para el trabajo 
Traducción de Caistor y 
Hopkinson 
El texto original 




En el siguiente caso veremos que Allende ha empleado un eufemismo para evitar una 
frase más grosera en su obra, la expresión dice importar un bledo. Siguiendo las técnicas de la 
caja de herramientas del traductor literario, tenía la opción de buscar un equivalente en inglés 
o bien, la de explicar el significado. Había escogido la primera, ya que permite escoger entre 
las múltiples opciones que ofrecen los coloquialismos del inglés y además conserva la forma 
del mensaje y crea la misma impresión en el lector destinatario. La expresión escogida to not 
give a toss transmite el mismo significado sin pasar el límite de censura. En la traducción de 
Caistor y Hopkinson se puede observar la segunda técnica, que consiste en explicar el 
significado al lector.  
Traducción realizada 
para el trabajo 
Traducción de Caistor y 
Hopkinson 
El texto original 
don't give a toss about 
what the other people 
think 
and couldn’t care less about 
other people’s opinion 




La tarea de traducción siempre supone un conjunto de dificultades y decisiones que tiene 
que tomar el traductor. En los ejemplos anteriores se ha visto que los problemas de traducción 
se pueden encontrar en textos de cualquier dimensión, causados por las diferencias culturales 
o abundancia de frases hechas y expresiones en la lengua de la obra original, u otras 
complicaciones. Las decisiones que ha de tomar el traductor a la hora de resolver estos 
problemas consisten en escoger técnicas adecuadas, y ser consecuente y coherente en su 
trabajo. En este sentido, la tarea se ha cumplido por ambas partes, tanto por la mía, como por 
la parte de Nick Caistor y Amanda Hopkinson. Su método consistió principalmente en 
explicar el significado de las expresiones y de esta manera realizar una traducción que permita 
transmitirlo de manera directa. Las decisiones que he tomado en mi traducción, en 
comparación con el ejemplo anterior, han sido algo más intrépidas, ya que el efecto sobre el 
lector es más incierto al usar expresiones y frases hechas en un texto. Esto se debe al hecho de 
que cada lector suele interpretar el texto a su manera, basándose en sus experiencias y su 
preparación previa, y esto hace que al explicar el significado de una frase es más probable que 
este se transmita de una manera más directa, pero a la vez cambiará el estilo y la impresión 
del texto original, por eso la decisión que tomé fue la de mantenerme fiel en cuanto al estilo, 





El proceso de traducción literaria de un idioma a otro es variado y ambiguo, está asociado 
con muchos componentes constituyentes y es la multidimensionalidad de su proceso lo que 
crea tantas diferencias en las definiciones que se presentan por varios autores y reflejan sus 
diversos aspectos. 
Asimismo, no existe un único acuerdo sobre el nivel de intervención a este proceso tan 
complejo permitido a un traductor. No todos estarían de acuerdo con la declaración de 
Fitzherald (citado en Lefevere, 1992: 1) en la que se otorga a sí mismo la potestad de 
mejorar los persas iletrados, que necesitaban "un poco de arte para darles forma." Y mientras 
que un traductor comprometido ideológicamente, como demuestra Alberto Mira, trataría de 
encontrar una forma similar para justificar un alto grado de intervención correctiva, ya sea por 
omisión, adición u otras formas de interpretación activa, hay quienes prefieren minimizar el 
papel del traductor a una simple tarea de reescritura literal. Hablando de ellos, aunque los 
traductores no pueden llegar a ser transparentes como hojas de vidrio o fieles como espejos 
que reflejan el texto original, deberían mostrar más humildad en sus aspiraciones y dejar de 
buscar tanta fama para ellos mismos. Dante Gabriel Rossetti llama la traducción "abnegación" 
(véase Schulte & Biguenet, 1992: 65) y Arseny Tarkovsky, un escritor ruso, ha sido grabado 
diciendo que "la traducción requiere modestia. El traductor debe contentarse con permanecer 
en el fondo; el centro de atención pertenece al autor del original.” Hasta qué punto un 
traductor es realmente capaz de hacer esto es un punto discutible, ya que como hemos tratado 
de mostrar, todos los traductores están influenciados por sus propias preferencias y 
personalidades. Siempre habrá un compromiso entre la fidelidad y la libertad, entre la 
necesidad de ser fiel a sí mismo y a la voz del autor. 
 
Al igual que con las obras originales, en el caso de traducciones literarias, no hay tierra 
donde no haya limitaciones, controles, filtros, patrones poéticos pre-existentes, o guardianes 
de la moral pública.  
Aunque a veces parezca que es imposible conseguir una traducción adecuada e incluso 
puede parecer que encontrar una solución es un objetivo inalcanzable, si se ha de elaborar una 
traducción, las entidades del texto original tendrán que ser asignados a las entidades del texto 
meta. Las decisiones que tomará el traductor literario a la hora de realizar su tarea van a 
depender de la cantidad y la dimensión de las entidades: temporales, locales, culturales, 
dentro de las que se buscan coincidencias para formar el producto final. No importa cuánto 
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esfuerzo aplique el traductor, ningún trabajo puede representar una cultura entera, por lo tanto 
siempre se tendrán que buscar soluciones alternativas. 
Mientras que el debate sobre si los autores de los textos originales escriben para un 
público concreto sigue abierto, no cabe la duda de que los traductores siempre trabajan para 
un grupo destinatario, hasta en los casos cuando no hay un cliente definido. Siempre hay un 
supuesto consumidor dentro de una comunidad de personas, cuyas necesidades los traductores 
pueden ignorar o no a su propio riesgo. 
¿En qué medio de información será publicada la traducción? ¿En un libro? ¿En un diario? 
¿A qué lectores va dirigido esta traducción? ¿Qué partes se deben eliminar, cuáles se 
modificarán, qué es lo que se quedará igual? ¿Hasta dónde debe intervenir el traductor o el 
editor, con el fin de evitar ofender a los lectores potenciales? Estas y muchas más son 
preguntas que los traductores tienen que hacerse a sí mismos ya las que necesitan encontrar 
respuestas en forma de soluciones prácticas, pragmáticas y manejables.  
Según Mona Baker (1992: 250) en traducción, cualquier cosa que pueda violar las 
expectativas del lector destinatario debe ser cuidadosamente examinada y, si es necesario, 
modificada para evitar incorrecciones o incluso pérdida del sentido. El arte de traducción 
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I. El texto original 
Lark House 
Irina Bazili entró a trabajar en Lark House, en las afueras de Berkeley, en 2010, con 
veintitrés años cumplidos y pocas ilusiones, porque llevaba dando tumbos entre empleos, de 
una ciudad a otra, desde los quince. No podía imaginar que encontraría su acomodo perfecto 
en esa residencia de la tercera edad y que en los tres años siguientes llegaría a ser tan feliz 
como en su infancia, antes de que se le desordenara el destino. Lark House, fundada a 
mediados de 1900 para albergar dignamente a ancianos de bajos ingresos, atrajo desde el 
principio, por razones desconocidas, a intelectuales progresistas, esotéricos decididos y 
artistas de poco vuelo. Con el tiempo cambió en varios aspectos, pero seguía cobrando cuotas 
ajustadas a los ingresos de cada residente para fomentar, en teoría, cierta diversidad social y 
racial. En la práctica todos ellos resultaron ser blancos de clase media y la diversidad consistía 
en sutiles diferencias entre librepensadores, buscadores de caminos espirituales, activistas 
sociales y ecológicos, nihilistas y algunos de los pocos hippies que iban quedando vivos en el 
área de la bahía de San Francisco. 
En la primera entrevista, el director de esa comunidad, Hans Voigt, le hizo ver a Irina que 
era demasiado joven para un puesto de tanta responsabilidad, pero como tenían que cubrir con 
urgencia una vacante en el departamento de administración y asistencia, ella podía ser 
suplente hasta que encontraran a la persona adecuada. Irina pensó que lo mismo que de ella se 
podía decir de él: parecía un chiquillo mofletudo con calvicie prematura a quien la tarea de 
dirigir ese establecimiento seguramente le quedaba grande. Con el tiempo la muchacha 
comprobaría que el aspecto de Voigt engañaba a cierta distancia y con mala luz, pues en 
realidad había cumplido cincuenta y cuatro años y había demostrado ser un excelente 
administrador. Irina le aseguró que su falta de estudios se compensaba con la experiencia en 
el trato con ancianos en Moldavia, su país natal. 
La tímida sonrisa de la postulante ablandó al director, quien se olvidó de pedirle una carta 
de recomendación y pasó a enumerar las obligaciones del puesto; podían resumirse en pocas 
palabras: facilitar la vida a los huéspedes del segundo y tercer nivel. Los del primero no le 
incumbían, pues vivían de forma independiente, como inquilinos en un edificio de 
apartamentos, y tampoco los del cuarto, llamado apropiadamente Paraíso, porque estaban 
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aguardando su tránsito al cielo, pasaban dormitando la mayor parte del tiempo y no requerían 
el tipo de servicio que ella debía ofrecer. A Irina le correspondería acompañar a los residentes 
a las consultas de médicos, abogados y contadores, ayudarlos con formularios sanitarios y de 
impuestos, llevarlos de compras y menesteres similares. Su única relación con los del Paraíso 
era organizar sus funerales, para lo que recibiría instrucciones detalladas según el caso, le dijo 
Hans Voigt, porque los deseos de los moribundos no siempre coincidían con los de sus 
familiares. Entre la gente de Lark House había diversas creencias y los funerales tendían a ser 
ceremonias ecuménicas algo complicadas. 
Le explicó que sólo el personal doméstico, de cuidado y enfermería estaba obligado a 
llevar uniforme, pero existía un tácito código de vestimenta para el resto de los empleados; el 
respeto y el buen gusto eran los criterios en esa materia. Por ejemplo, la camiseta estampada 
con Malcolm X que lucía Irina resultaba inapropiada para la institución, dijo enfáticamente. 
En realidad la efigie no era de Malcolm X sino del Che Guevara, pero ella no se lo aclaró 
porque supuso que Hans Voigt no había oído hablar del guerrillero, quien medio siglo 
después de su epopeya seguía siendo venerado en Cuba y por un puñado de radicales de 
Berkeley, donde ella vivía. La camiseta le había costado dos dólares en una tienda de ropa 
usada y estaba casi nueva. 
—Aquí está prohibido fumar —le advirtió el director. 
—No fumo ni bebo, señor. 
—¿Tiene buena salud? Eso es importante en el trato con ancianos. 
—Sí. 
—¿Hay alguna cuestión que yo deba saber? 
—Soy adicta a videojuegos y novelas de fantasía. Ya sabe, Tolkien, Neil Gaiman, Philip 
Pullman. Además trabajo lavando perros, pero no me ocupa muchas horas. 
—Lo que haga en su tiempo libre es cosa suya, señorita, pero en su trabajo no puede 
distraerse. 
—Por supuesto. Mire, señor, si me da una oportunidad, verá que tengo muy buena mano 
con la gente mayor. No se arrepentirá —dijo la joven con fingido aplomo. 
Una vez concluida la entrevista, el director le mostró las instalaciones, que albergaban a 
doscientas cincuenta personas con una edad media de ochenta y cinco años. Lark House había 
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sido la magnífica propiedad de un magnate del chocolate, que la donó a la ciudad y dejó una 
generosa dotación para financiarla. Consistía en la mansión principal, un palacete pretencioso 
donde estaban las oficinas, así como las áreas comunes, biblioteca, comedor y talleres, y una 
serie de agradables edificios de tejuela de madera, que armonizaban con el parque, 
aparentemente salvaje, pero en realidad bien cuidado por una cuadrilla de jardineros. Los 
edificios de los apartamentos independientes y los que albergaban a los residentes de segundo 
y de tercer nivel se comunicaban entre sí por anchos corredores techados, para circular con 
sillas de ruedas a salvo de los rigores del clima, y con laterales de vidrio, para apreciar la 
naturaleza, el mejor bálsamo para las penas a cualquier edad. El Paraíso, una construcción de 
cemento aislada, habría desentonado con el resto si no hubiera estado cubierto por completo 
de hiedra trepadora. La biblioteca y sala de juegos estaban disponibles a todas horas; el salón 
de belleza tenía horario flexible y en los talleres ofrecían diversas clases, desde pintura hasta 
astrología, para aquellos que todavía anhelaban sorpresas del futuro. En la Tienda de Objetos 
Olvidados, como rezaba el letrero sobre la puerta, atendida por damas voluntarias, vendían 
ropa, muebles, joyas y otros tesoros descartados por los residentes o dejados atrás por los 
difuntos. 
—Tenemos un excelente club de cine. Proyectamos películas tres veces por semana en la 
biblioteca —dijo Hans Voigt. 
—¿Qué clase de películas? —le preguntó Irina, con la esperanza de que fueran de 
vampiros y ciencia ficción. 
—Las selecciona un comité y dan preferencia a las de crímenes, les encantan las de 
Tarantino. Aquí hay cierta fascinación por la violencia, pero no se asuste, entienden que es 
ficción y que los actores reaparecerán en otras películas, sanos y buenos. Digamos que es una 
válvula de escape. Varios de nuestros huéspedes fantasean con asesinar a alguien, por lo 
general de su familia. 
—Yo también —replicó Irina sin vacilar. 
Creyendo que la joven bromeaba, Hans Voigt se rió complacido; apreciaba el sentido del 
humor casi tanto como la paciencia entre sus empleados. 
En el parque de árboles antiguos correteaban confiadamente ardillas y un número poco 
usual de ciervos. Hans Voigt le explicó que las hembras llegaban a parir y criar allí a los 
cervatillos hasta que pudieran valerse por sí mismos, y que la propiedad también era un 
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santuario de pájaros, especialmente alondras, de las que provenía el nombre: Lark House, casa 
de alondras. Había varias cámaras colocadas estratégicamente para espiar a los animales en la 
naturaleza y, de paso, a los ancianos que pudieran perderse o accidentarse, pero Lark House 
no contaba con medidas de seguridad. De día las puertas permanecían abiertas y sólo había un 
par de guardias desarmados que hacían ronda. Eran policías retirados de setenta y setenta y 
cuatro años respectivamente; no se requería más, porque ningún maleante iba a perder su 
tiempo asaltando a viejos sin ingresos. Se cruzaron con un par de mujeres en sillas de ruedas, 
con un grupo provisto de caballetes y cajas de pinturas para una clase al aire libre y con 
algunos huéspedes que paseaban a perros tan estropeados como ellos. La propiedad lindaba 
con la bahía y cuando subía la marea se podía salir en kayak, como hacían algunos de los 
residentes a quienes sus achaques no habían derrotado todavía. «Así me gustaría vivir», 
suspiró Irina, aspirando a bocanadas el dulce aroma de pinos y laureles y comparando esas 
agradables instalaciones con las guaridas insalubres por las que ella había deambulado desde 
los quince años. 
—Por último, señorita Bazili, debo mencionarle los dos fantasmas, porque seguramente 
será lo primero que le advierta el personal haitiano. 
—No creo en fantasmas, señor Voigt. 
—La felicito. Yo tampoco. Los de Lark House son una mujer joven con un vestido de 
velos rosados y un niño de unos tres años. Es Emily, hija del magnate del chocolate. La pobre 
Emily se murió de pena cuando su hijo se ahogó en la piscina, a finales de los años cuarenta. 
Después de eso el magnate abandonó la casa y creó la fundación. 
—¿El chico se ahogó en la piscina que me ha enseñado? 
—La misma. Y nadie más ha muerto allí, que yo sepa. 
[…] 
—Depende. Los acaricio, eso siempre lo agradecen, porque los viejos no tienen quien los 
toque, y los engancho con un serial de televisión; nadie quiere morirse antes de ver el final. 
Algunos se alivian rezando, pero aquí hay muchos ateos y ésos no rezan. Lo más importante 




—La gente mayor es la más divertida del mundo. Ha vivido mucho, dice lo que le da la 
gana y le importa un bledo la opinión ajena. Nunca te vas a aburrir aquí —le dijo a Irina—. 
Nuestros residentes son personas educadas y si tienen buena salud, siguen aprendiendo y 
experimentando. En esta comunidad hay estímulo y se puede evitar el peor flagelo de la vejez: 
la soledad. 
Irina estaba al tanto del espíritu progresista de la gente de Lark House, conocido porque 
en más de una ocasión había sido noticia. Existía una lista de espera de varios años 
para ingresar y habría sido más larga si muchos de los postulantes no hubieran 
fallecido antes de que les tocara el turno. Esos viejos eran prueba contundente de que 
la edad, con sus limitaciones, no impedía divertirse y participar en el ruido de la 
existencia. Varios de ellos, miembros activos del movimiento Ancianos por la Paz, 
destinaban los viernes por la mañana a protestar en la calle contra las aberraciones e 
injusticias del mundo, especialmente del imperio norteamericano, del cual se sentían 
responsables. Los activistas, entre quienes figuraba una dama de ciento un años, se 
daban cita en una esquina de la plaza del barrio frente al cuartelillo de policía, con sus 
bastones, andadores y sillas de ruedas, enarbolando carteles contra la guerra o el 
calentamiento global, mientras el público los apoyaba a bocinazos desde los coches o 
firmando las peticiones que los furibundos bisabuelos les ponían delante. En más de 
una ocasión, los revoltosos habían aparecido en televisión mientras la policía hacía el 
ridículo tratando de dispersarlos con amenazas de gas lacrimógeno, que jamás se 
concretaban. Emocionado, Hans Voigt le había mostrado a Irina una placa colocada en 
el parque en honor a un músico de noventa y siete años, que murió en 2006 con las 
botas puestas y a pleno sol, tras sufrir un ataque cerebral fulminante mientras 
protestaba contra la guerra de Irak. 
II. La traducción de Caistor y Hopkinson 
Lark House 
When Irina Bazili began working at Lark House in 2010, she was twenty-three years old 
but already had few illusions about life. Since the age of fifteen she had drifted from one job, 
one town, to another. She could not have imagined she would find a perfect niche for herself 
in that senior residence, or that over the next three years she would come to be as happy as in 
her childhood, before fate took a hand. Founded in the mid-twentieth century to offer shelter 
with dignity to elderly persons of slender means, for some unknown reason from the 
beginning it had attracted left-wing intellectuals, oddballs, and second-rate artists. Lark House 
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had undergone many changes over the years but still charged fees in line with each resident’s 
income, the idea being to create a certain economic and racial diversity. In practice, all the 
residents were white and middle class, and the only diversity was between freethinkers, 
spiritual searchers, social and ecological activists, nihilists, and some of the few hippies still 
alive in the San Francisco Bay Area. 
At Irina’s first interview, the director of the community, Hans Voigt, pointed out that she 
was too young for a job with such responsibility, but since they had a vacancy they needed to 
fill urgently, she could stay until they found someone more suitable. Irina thought the same 
could be said of him: he looked like a chubby little boy going prematurely bald, someone who 
was out of his depth running an establishment of this sort. As time went by, she realized that 
the initial impression of Voigt could be deceiving, at a certain distance and in poor light: in 
fact, he was fifty-four years old and had proved himself to be an excellent administrator. Irina 
assured him that her lack of qualifications was more than compensated for by the experience 
she had of dealing with old people in her native Moldova. 
Her shy smile softened the director’s heart. He forgot to ask her for a reference and 
instead began outlining her duties, which could be quickly summarized: to make life easier 
for the second- and third-level residents. Irina would not be working with anyone on the first 
level, because they lived independently as tenants in an apartment building. Nor would she be 
working with those on level four—the aptly named Paradise—because they were awaiting 
their transfer to heaven and spent most of the time dozing, and thus did not require the kind of 
assistance she was there to provide. Irina’s duties were to accompany the residents on their 
visits to doctors, lawyers, and accountants; to help them with their medical and tax forms; to 
take them on shopping expeditions; and to perform various other tasks. Her only link with the 
clients in Paradise, Voigt told her, would be to plan their funerals, but for that she would 
receive specific instructions, because the wishes of the dying did not always coincide with 
those of their families. Lark House residents tended to have myriad religious beliefs, which 
made their funerals rather complicated ecumenical affairs. 
Voigt explained that only the domestic staff, the care and health assistants, were obliged 
to wear a uniform. There was however a tacit dress code for the rest of the employees; respect 
and good taste were the order of the day when it came to clothes. For example, he said 
emphatically, the T-shirt printed with Malcolm X’s face that Irina was wearing was definitely 
inappropriate. In fact it wasn’t Malcolm X but Che Guevara, but Irina didn’t tell him this 
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because she assumed that Hans Voigt would never have heard of the guerrilla leader who fifty 
years after his heroic exploits was still worshipped in Cuba and by a handful of radical 
followers in Berkeley, where she was living. The T-shirt had cost two dollars in a used 
clothing store, and was almost new. 
“No smoking on the premises,” the director warned her. 
“I don’t smoke or drink, sir.” 
“Is your health good? That’s important when you’re dealing with old people.” 
“Yes.” 
“Anything special I ought to know about you?” 
“Well, I’m addicted to fantasy videos and novels. You know, like Tolkien, Neil Gaiman, 
Philip Pullman.” 
“What you do in your free time is your business, young lady, just as long as you stay 
focused at work.” 
“Of course. Listen, sir, if you give me a chance you’ll see I know how to get along with 
elderly people. You won’t regret it,” the young woman said with feigned self-assurance. 
Once the formal interview in his office was concluded, Voigt showed her around the 
premises, which housed some two hundred and fifty people, with an average age of eighty-
five. Lark House had once been the magnificent property of a chocolate magnate, who not 
only bequeathed it to the city but left a generous donation to finance its upkeep. It consisted of 
the main house, a pretentious mansion where the offices, communal areas, library, dining 
room, and workshops were situated, and a row of pleasant redwood tile buildings that fitted in 
well with the ten acres of grounds, which looked wild but were in fact carefully tended by a 
host of gardeners. The independent apartments and the buildings housing the second- and 
third-level residents were linked by wide, enclosed walkways, which allowed wheelchairs to 
circulate sheltered from the extremes of climate, but were glassed in on both sides to provide 
a view of nature, the best solace for the troubles of all ages. Paradise, a detached concrete 
building, would have looked out of place were it not for the fact it was completely overgrown 
with ivy. The library and games room were open day and night, the beauty salon kept flexible 
hours, and the workshops provided a variety of classes from painting to astrology for those 
who still longed for pleasant surprises in their future. The Shop of Forgotten Objects, staffed 
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by volunteer ladies, offered for sale clothing, furniture, jewelry, and other treasures cast off by 
the residents, or left behind by the deceased. 
“We have an excellent cinema club and show films three times a week in the library,” 
Voigt told her. 
“What kind of films?” asked Irina, hoping they might contain vampires or science fiction. 
“A committee chooses them, and they prefer crime movies, especially Tarantino. There’s 
a certain fascination with violence in here, but don’t worry, they’re well aware it’s fiction and 
that the actors will reappear safe and sound in other films. Let’s call it a safety valve. Several 
of our guests fantasize about killing somebody, usually a family member.” 
“Me too,” said Irina without hesitation. 
Thinking she must be joking, Voigt laughed indulgently. He appreciated a sense of humor 
almost as much as he did patience among his staff. 
Squirrels and an unusually large number of deer roamed freely among the ancient trees of 
the grounds, Voigt explained, adding that the does gave birth to and raised their young until 
they could fend for themselves. The grounds also served as a bird sanctuary, above all for 
skylarks, whose presence there had given the facility its name: Lark House. There were 
several cameras strategically placed to monitor the animals in their habitat and also any 
residents who might wander off or suffer an accident, but Lark House had no strict security 
measures. By day the main gates remained open, with only a couple of unarmed guards 
patrolling the grounds. These two retired policemen, aged seventy and seventy-four, offered 
more than adequate protection, since no thief in his right mind would waste time on penniless 
old folks. 
Voigt and Irina passed a pair of women in wheelchairs, a group carrying easels and paint 
boxes to an open-air art class, and several residents out exercising dogs as careworn as them. 
The property adjoined the bay, and when the tide came in it was possible to go kayaking, 
which some of the residents not yet disabled by their infirmities were happy to do. This is 
how I would like to live, thought Irina, taking deep breaths of the sweet aroma of pines and 
laurels. She couldn’t help comparing these pleasant surroundings to the sordid dives she had 
drifted through since the age of fifteen. 
“Last but not least, Miss Bazili, I should mention the two ghosts, because I’m sure that 
will be the first thing our Haitian staff will tell you about.” 
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“I don’t believe in ghosts, Mr. Voigt.” 
“Congratulations. Neither do I. The ones in Lark House are a young woman wearing a 
pink gauze dress, and a three-year-old child. The woman is Emily, the chocolate magnate’s 
daughter. Poor Emily died of grief after her son drowned in the pool at the end of the 1940s. It 
was then that the magnate abandoned the house and created the Lark House Foundation.” 
“Did the boy drown in the pool you showed me?” 
“Yes, but no one else has died there that I know of.” 
[…] 
“It depends. I stroke them, and they always like that, because old people don’t have 
anyone who touches them, and I get them hooked on a TV series, because nobody wants to 
die before the final episode. Some of them find comfort in prayer, but there are lots of atheists 
here, and they don’t pray. What’s most important is not to leave them on their own. If I’m not 
around, go and see Cathy. She knows what to do.” 
[…] 
 “The elderly are the most entertaining people in the world,” she eventually told Irina. 
“They have lived a lot, say whatever they like, and couldn’t care less about other people’s 
opinion. You’ll never get bored here. Our residents are well educated, and if they’re in good 
health they keep on learning and experimenting. This community stimulates them and they 
can avoid the worst scourge of old age: loneliness.” 
 
Irina knew from newspaper reports about the progressive spirit of the Lark House 
residents. There was a waiting list of several years for admission, which would have been 
much longer if many of the candidates had not passed away before it was their turn. The old 
folks in the home were conclusive proof that age, despite all its limitations, does not stop one 
from having fun and taking part in the hubbub of life. Several of the residents who were 
active members of Seniors for Peace spent their Friday mornings in street protests at the 
aberrations and injustices in the world, especially those committed by the American empire, 
for which they felt responsible. These activists, among whom was an old lady aged a hundred 
and one, met up in the northern corner of the square opposite the police station with their 
canes, walkers, and wheelchairs. They held up banners against war or global warming, while 
39 
 
the public showed their support by honking their car horns or signing petitions that these 
furious elders stuck under their noses. The protesters had appeared on television on more than 
one occasion, while the police were made to look ridiculous as they tried to disperse them 
with threats of tear gas that never materialized. Clearly moved, Voigt had shown Irina a 
plaque in the park in honor of a ninety-six-year-old musician, who had died of a seizure with 
his boots on in broad daylight during a 2006 protest against the war in Iraq. 
